בינואר 1991 שלח יו"ר אולפני וולט דיסני דאז, ג'פרי קצנברג, מזכר לעמיתיו וטען שהחברה צריכה להפסיק להשקיע תקציבי ענק בשוברי קופות ובשמות גדולים, ולהתמקד בפיתוח רעיונות מקוריים ובביצועם בצורה הטובה ביותר. כמעט שלושה עשורים מאוחר יותר, ברור שדיסני בחרה את הכיוון ההפוך – כותב אקונומיסט.

מבין עשרת הסרטים היקרים ביותר שהופקו אי-פעם, שישה יצאו מאולפני דיסני. בשנת 2012 מינתה החברה ליו"ר את אלון הורן, אשר בתפקידו הקודם בחברת האחים וורנר התמקד בקומץ סרטי ענק כמו סדרת "הארי פוטר". הוא טען, כי מאחר שהאמריקני הממוצע רואה רק חמישה סרטים בשנה – צריך לתת משהו בעל ערך גבוה, בין אם זה הסיפור, הכוכבים או האפקטים הוויזואליים.

הגישה הזאת עלולה להיות מסוכנת. מחצית מבין הסרטים ההוליוודיים שתקציביהם מעל 100 מיליון דולר, מפסידים כסף. כאשר הורן הגיע לדיסני, החברה הייתה בדרך לשניים מן הכשלונות הקשים ביותר שלה: "ג'ון קרטר" מ-2012 ו"הסייר הבודד" מ-2013 הפסידו 200 מיליון דולר כל אחד. אבל דומה שמאז מצא האולפן את נוסחת הקסם: חידושן של פנטזיות מאוירות אהובות, תוך שילוב של אנימציה ומשחק חי.

"סינדרלה" (2015) הכניס 535 מיליון דולר על תקציב של 95 מיליון דולר. "ספר הג'ונגל" (2016) – 963 מיליון דולר על 175 מיליון. "היפה והחיה" מ-2017 עלה 300 מיליון דולר, סרט המחזמר היקר ביותר בהיסטוריה; ההוצאה כוסתה בתוך עשרה ימים וההכנסות הגיעו ל-1.2 מיליארד דולר. דיסני היה האולפן הרווחי ביותר בארבע השנים האחרונות, עם הכנסות של למעלה מ-7 מיליארד דולר בקופות ב-2016 וב-2018. שער המניה שלו זינק ב-150% מאז 2012.

לדיסני יש יתרון מובנה, מסביר אקונומיסט. דורות של ילדים גדלו על סרטי האנימציה שלו, ועבר מספיק זמן כדי לחדש את הסרטים הקלאסיים באמצעים מודרניים. הוליווד כולה פונה הרבה פחות לגרסאות מחודשות: רק 4% מהסרטים שהופקו ב-2017 היו כאלו, לעומת 18% ב-2005. אבל מבחינת דיסני, זהו מכרה זהב. השנה מוסיף האולפן לרשימה את "דמבו", "אלאדין" ו"מלך האריות". בהמשך יגיעו "פינוקיו", "שלגיה", "ג'ק ואפונת הפלא" ו"בת הים הקטנה".

חלק קריטי בחידוש סרטים אלו הוא פנייה לבסיס האוהדים הקיים באמצעות פורומים און ליין וקבוצות מיקוד. רק מעטים זוכרים כל פרט; סצינות מרכזיות בודדות הן שנחקקו בזכרונם של רוב הצופים – מה שמאפשר לדיסני להכניס שינויים בדמויות ובעלילות. "אנחנו מסתכלים אחורה על מה שדיסני עשה לא בהיבט של הפרטים אלא בהיבט של ההשראה", אומר מנהל ההפקה של האולפנים, שון ביילי. לסיפור המקורי של דיסני יש משיכה, ואותה האולפן מתאים לעידן הנוכחי.

המשמעות המרכזית של זה היא ליהוק של כוכבים ובחירת במאים שיכולים לחזק עוד יותר את החוזקות של הסרט המקורי. אמה ווטסון, אמה תומפסון, דונלד גלובר הם חלק מהשחקנים; טים ברטון מביים את הגירסה המחודשת של "דמבו", וגיי ריצ'י – את "אלאדין". הבמאים והמפיקים גם משתמשים כמובן באפקטים ממוחשבים מתוחכמים במיוחד; אלו ששימשו ב"ספר הג'ונגל" זיכו את דיסני בפרס האוסקר.

דיסני אינו מסתפק בחידוש האנימציות. לאחרונה יצאו לאקרנים "שובה של מרי פופינס" וסרט מקורי על כריסטופר רובין, חברו של פו הדוב. גם קרואלה דל-ויל, רוז (אחותה של שלגיה), טינקר בל ונסיך הקסם עומדים לקבל סרטים משלהם. החששות שדיסני יאבד את שורשיו – סרטים לכל המשפחה – עם הפקות כאלו, נראים כמוטעים. "ספר הג'ונגל" המחודש קיבל 86% ביקורת חיוביות – כמו הסרט המקורי וכמו ההפקה המחודשת של "סינדרלה".

עם זאת, מעיר אקונומיסט, דיסני לא ויתר לחלוטין על "סיפורים חדשים ורעננים" להם הטיף קצנברג. אבל יש כל כך הרבה סרטים מצוירים הממתינים בתור לחידושם, וההתרגשות בצפייה בכוכבים בשר ודם הנכנסים לתמונה אינה עומדת להיעלם בקרוב. דומה שהחייאת סרטי האנימציה הפכה למכרה הזהב של דיסני.