מכתב מגלעד, 2016

"אַל תִּתְיַסֵּר", אַתֶּם אוֹמְרִים לִי. "זֶה פָּתֶטִי.
אַתָּה לְגַמְרֵי לֹא אָשֵׁם". וְזֶה נָכוֹן.
זֶה לֹא אֲנִי. אֲבָל עֻבְדָּה: מֵאָז נִפְדֵּיתִי
יֶשְׁנָם הַרְבֵּה יוֹתֵר כְּרִישִׁים בְּיַם תִּיכוֹן.

אַתֶּם טוֹבִים אֵלַי. תּוֹדָה. בְּתֹם כָּל טֶבַח
אֵינְכֶם אוֹמְרִים "מִמְּשֻׁחְרְרֵי עִסְקַת שַׁלִּיט"
אֶלָּא עוֹטְפִים זֹאת בִּצְלוֹפָן, וְהַכַּתֶּבֶת
אוֹמֶרֶת מַשֶּׁהוּ עָדִין בְּלִי לְהַבְלִיט,

אוֹ מְסַנֶּנֶת "הַמְּשֻׁחְרָרִים שֶׁל בִּיבִּי".
אַתֶּם טוֹבִים אֵלַי. טוֹבִים בִּלְרַחֵם.
כְּשֶׁשּׁוּב בָּאִים תְּמוּנוֹת הַמָּוֶת וְהַקְּלִיפִּים
מִן הַתְּפָתוֹת, אַתֶּם טוֹבִים -
לְעַצְמְכֶם.

כִּי כָּל פִּגּוּע וְכָל טֶבַח הוּא עוֹד אֶצְבַּע
הַמְכֻוֶּנֶת אֲלֵיכֶם, פּוֹדֵי נַפְשִׁי,
וּכְשֶׁאֵינְכֶם אוֹמְרִים "שַׁלִּיט" אַתֶּם בְּעֶצֶם
שׁוֹלְחִים אֶת נֵטֶל אַשְׁמַתְכֶם אֶל הַחָפְשִׁי.

וְכָךְ כְּשֶׁעוֹד חֻלְיָה שֶׁל מְרַצְּחִים נִתְפֶּסֶת,
כְּשֶׁתֵּל-אָבִיב מֻפְגֶּזֶת שׁוּב בִּגְרָאד אוֹ סְקָאד,
אַתֶּם טוֹבִים - בַּמֶּה? בְּאַבְטָחַת הַפֶּסֶל,
בְּהַשְׁכָּחָה שֶׁל צֶמֶד הַמִּלִּים "עִסְקַת

שַלִּיט".
טוֹבִים מְאֹד: "תִּישַׁן בְּשֶׁקֶט, כִּיף-כֵּף,
הַיֶּלֶד שֶׁל כֻּלָּנוּ. אַל תִּבְכֶּה, תִּינוֹק".
כְּאִלּוּ הַמִּשְׁקָל שֶׁשַּׂמְתֶּם לִי בַּקִיטְבֶּג
אֵינוֹ שָׁוֶה לִשְׁנוֹת הַסֵּבֶל בַּצִּינוֹק.

כְּאִלּוּ כָּל הַקֶּטֶל שֶׁפָּרַץ כְּדַאי אִם
אֲנִי שׁוֹכֵן לָבֶטַח בְּמִצְפֵּה-הִלָּה.
טְבַלְתֶּם לִי בְּדַם רַבִּים אֶת הַיָּדַיִם
כְּאִלּוּ אֵין לִי נֶפֶשׁ, נֶפֶשׁ פְּעִילָה;

כְּאִלּוּ אֵין לִי לֵב, כְּאִלּוּ אֵין לִי אֹזֶן
לִשְׁמֹעַ אֶת הָרַעַל הַמְפַכֶּה בַּלָּאט
מִפִּיכֶם כָּל אֵימַת שֶׁשּׁוּב אוֹבֵד הַחֹסֶן,
שֶׁשּׁוּב מַכֶּה הָרֶצַח: "זֶה בִּגְלַל גִּלְעָד".

זֶה מְחַלְחֵל בְּלַחַשׁ. אַךְ אֲנִי שׁוֹמֵעַ.
עֵינַיִם לִי לִבְכּוֹת. יָדַיִם לִי לָחוּשׁ.
רַגְלַיִם לִי בָּאָרֶץ וְעָלַי דָּמֶיהָ.
אָזְנַי אֶל הַמֻּשְׁקָט וְהַלָחוּשׁ.

הַשְּׁכוֹל רוֹבֵץ עָלַי. כְּאִלּוּ לֹא עֻנֵּיתִי
בַּשֶּׁבִי הַנּוֹרָא דֵּי כַּפָּרַת כֻּלְּכֶם.
שֻׁחְרַרְתִּי אֶל הַחוֹב. נִפְדֵּיתִי אֶל הַנֵּטֶל.
אַתֶּם טוֹבִים, נוֹשַׁי. טוֹבִים בִּלְרַחֵם.