כשזעקותיה של אישה הכורעת ללדת שוככות, אפשר לשמוע את בכיים השקט של התינוקות ששרדו ונולדו אל תוך הכאוס והסבל בבית החולים הכללי של פורט-או-פרינס. נשים שוכבות על מזרנים ועל חצץ בחום הלוהט באוהלים שהוקמו בחצר בית החולים. אחרות, שרועות קטועות גפיים, עם שברים באגן. בהאיטי, השמחה לקראת ילד חדש שבא לעולם, חייבת לחכות. אין מי שיודע לומר גם עד מתי.