לא היו ימים יפים יותר בישיבה מזמן אלול. צמד מילים זה מקפל בתוכו עולם מלא וגדוש, הלמות הלב, קירות הנשמה המרטטים מאהבה, יראה, תקווה ותפילה. הכל מגולם בצמד מילים זה, זמן אלול. זמן אלול הוא הודעה בכרוז עוצמתי, עורו. הנה באים ימים מיוחדים, ימי התבוננות פנימה, ימי חיטוט, חיפוש, בדיקה, ימי ניקיון פנימי, חיטוי, מירוק, ימי סילוק הקליפות העוטפות את הנשמה המזוקקת, ימי היטהרות.
זמן אלול הוא התחלת המסע, התחנה הראשונה בדרך, בדיקת תוקף רישיון הנהיגה, תוקף תעודת הביטוח, המקיף והחובה, חגורת בטיחות והנעה. זמן אלול הוא נסיעה איטית, מהוססת, ידיים קפוצות על ההגה, רגל על הגז, עיניים תרות אחר סכנות, מהמורות, מפגעים בדרך.
זמן אלול הוא נהיגה מואצת, הקשבה ללא עוררין להוראות, קריאת תמרורי ההוריה בדרך, רגע עוצר, רגע נוסע, רגע עוקף, רגע מאט, רגע בלימה, זמן מיוחד, זמן אלול. זמן אלול הוא מסע בתוך מוסך, זמן תיקונים, ליטוש, שיפוצים וחיזוקים, זמן נהיגה מונעת, זמן נקודות, קנסות, משפט, דוחות, זמן תיקון.
זמן אלול הוא תחילת הדרך, עם תחנות מאתגרות מורכבות, סליחות, שופר, פיוט נוגע, משפט מזעזע, מילה המקבצת לתוכה עולם חבוי, גלוי, אווירה מחשבות, הרהורים, התלבטויות, זעקות, שתיקות, חשבון שלא נגמר.
זמן אלול הוא תשובה, סליחה, מחילה, חמלה, כפרה, וידוי על שהיה, קבלה על שיהיה, עשרת ימי תשובה, ימים נוראים, ראש השנה, מצוות, אוירה, קדושה, חרטה, התמודדות פנימית, שמחה, דאגה, חרדה, אימה, צדקה, תפילה, קול דממה דקה, מלאכים יחפזון, כמונה בקרת עדרו, מי לחיים ומי למוות, רוע הגזרה.
זמן אלול הוא תשרי מתמשך, הוא יום הכיפורים וחג הסוכות, הוא שמחת תורה והושענא רבא הוא הרגע המזוקק הזה, המנקז אליו את הדין והחסד, הוא הפרט והכלל, השמח והעצוב, המאמין והמתנכר, הביחד הרגעי, הרגע בו נחתמים לחיים ולמוות, לרעב ולשובע, לחולי ולבריאות, זמן אלול הוא הזמן בו נקצב הזמן, איכותו, משמעותו, זמן שהוא מעבר לזמן, זמן שהוא בין זמני החתימה, ההכרעה, זמן אלול.
בישיבה, כשאנחות מתערבבות בנהמת לב נשבר ונדכא, כששמחת הלב נמהלת בתפילה אישית זכה, כשהטוהר מציץ מן החרכים והזוך משגיח מן החלונות, כשהחזן מרטיט את הלבבות ולהבות של גודש בלתי נשלט חורכות את הנשמה, כשהטליתות העוטפות את הראשים לחות, כשהכריעה פוקקת את עמוד השדרה, כשאימא שנפטרה לפני עשור מציצה מאחריי הפרגוד ועיניה אושר, כשבנך הקטן מביט בתימהון ושפתיו אילמות, כשאתה עומד לבד, מוקף בעם ישראל מול כיסא הכבוד ובקול חרישי, כממתיק סוד, ממלמל בלב שמח "ובשופר גדול ישמע".... אתה יודע, זמן אלול הגיע.